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Introducción 
 
 En los numerosos ámbitos y sentidos en que el pasado reciente se está poniendo en 
cuestión en las últimas décadas en España, uno de los más evidentes es el que afecta a las 
importantes huellas materiales dejadas por la guerra de 1936 y el establecimiento de la 
dictadura del general Franco que fue su resultado en el paisaje natural y en la construcción 
urbana y monumental del territorio. 
 Una de las vertientes de este asunto es la consideración patrimonial del legado 
relacionado con el propio Franco y su régimen político, a partir de las consideraciones que le 
afectan y que están contenidas en la Ley de la Memoria Histórica aprobada en octubre de 
2007, que promueve la restitución moral de las víctimas del franquismo y su memoria, y que 
establece la obligatoriedad para todas las administraciones públicas de retirar los símbolos y 
señales del franquismo de cualquier espacio de titularidad y uso públicos. La defensa de la 
conservación de estos bienes culturales como históricos, y por tanto, de valor como herencia y 
memoria del pasado, puede ser contestada, a su vez, con una serie de preguntas, no 
precisamente simples: ¿qué es historia y qué no?, ¿quién decide lo que es historia y lo que 
no?; ¿acaso no son históricos los campos de concentración, las prisiones o los territorios de las 
batallas?, ¿cómo se decide esto y quien lo hace hoy en España en relación a la guerra y la 
dictadura? Así, partimos de una realidad en la que la gente normalmente reconoce los 
monumentos conmemorativos del franquismo como bienes patrimoniales, por muy 
controvertidos que sean. Pero, a la vez puede constatarse la existencia de un enorme “silencio 
monumental” que rodea a sus instituciones represivas y que recuerda la mudez, la falta de 
respuesta, de discurso, que conllevan los hechos traumáticos, tanto si se trata de un trauma 
individual como social (González-Ruibal 2009: 65-66). 
Tomando como ejemplo el caso de las cárceles franquistas que nos ocupa, es 
significativo que aún hoy en día no se conozca el número exacto de las que existían en Madrid 
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-actualmente se han localizado 21 de estas cárceles habilitadas (Ortiz Mateos 2008: 9-16; 
Quintero 2010: 3-4)- ni estén localizados ni debidamente señalizados estos edificios que 
sirvieron como cárceles provisionales o habilitadas (la mayoría solo durante 1939) y que 
posteriormente fueron devueltos a sus dueños y recuperaron su anterior función educativa o 
religiosa, o convertidas en viviendas, sin que quede vestigio público alguno de su historia 
como lugares de dolor y muerte2. Por ejemplo, nada recuerda por fuera que el actual colegio 
privado Calasancio, regentado por los padres escolapios en la calle General Díaz Porlier 58 de 
Madrid, fue cárcel durante toda la guerra y, a partir de 1939, la Prisión Provincial de Hombres 
número 1 (sencillamente conocida como cárcel de Porlier), donde se hacinaban 5.000 presos, 
en condiciones infrahumanas de hambre, suciedad y enfermedad, en espera, muchos de ellos, 
de que se cumpliera su condena a muerte. Muy cerca de este inmueble, en el mismo barrio 
burgués, en lo que fue un convento de monjas –y hoy es una residencia de ancianos- estuvo la 
igualmente terrible cárcel de Torrijos. Solo una placa -colocada el 15 de octubre de 1985 por 
la Sociedad General de Autores de España con motivo del homenaje nacional a Antonio 
Machado, Federico García Lorca y Miguel Hernández- recuerda “al poeta Miguel Hernández 
que compuso, en este lugar, las famosas ‘Nanas de la cebolla’ en septiembre de 1939: ‘La 
cebolla es escarcha/ cerrada y pobre./ Escarcha de tus días/ y de mis noches’” (Ortiz Mateos 
2008: 14). No se mencionan, sin embargo, las circunstancias dramáticas de encarcelamiento y 
muerte en que el poeta escribió el poema dedicado a su hijo recién nacido. 
En este contexto, no es de extrañar que uno de los fenómenos que se está imponiendo 
con más fuerza, en relación con la demanda creciente de conocimiento y memoria de la 
Guerra Civil, sea el reconocimiento de los escenarios del conflicto. En algunas Comunidades 
Autónomas se han establecido ya normas legislativas destinadas a regular el patrimonio 
llamado “democrático”, comenzando por Cataluña, y existen igualmente diversas iniciativas 
particulares, promovidas por asociaciones culturales, para recuperar los paisajes de la 
confrontación en su dimensión más tangible. Pero además, en la extensión de lo que 
podríamos llamar una “memoria larga”, la guerra se ve íntimamente unida con la dictadura 
franquista que fue su resultado y, así, el legado patrimonial de la Guerra Civil y el franquismo 
se extiende, casi naturalmente podríamos decir, a otros elementos materiales, como son los 
campos de concentración y las prisiones. Este interés no tiene nada de excepcional; de hecho 
en muchos países con pasados dictatoriales o traumáticos se producen fenómenos semejantes 
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que han provocado una atención especial de muchos investigadores hacia estos patrimonios 
relacionados con pasados conflictivos para los que se han acuñado adjetivos como disonante 
(Tunbridge y Ashworth 1996), hiriente (Dolff-Bonekamper 2002), negativo (Meskell 2002), 
indeseado o incómodo (Prats 2005: 26), y en torno a cuya gestión se suscitan considerables 
interrogantes y problemas.  
En España la investigación sobre la violencia y los modos de represión franquistas ha 
experimentado una eclosión a partir de la década de 1990, con aportaciones que ya empiezan a 
configurar un corpus importante (Sabín 1996, Richards 1999, Juliá 1999, Casanova 2002, 
Vinyes 2002, Núñez Díaz-Balart 2004, Gómez Bravo 2009). En esta labor hay que destacar 
que los historiadores han recibido la colaboración de algunas otras disciplinas, como la 
antropología y la arqueología. El terreno más comúnmente conocido en el que han colaborado 
arqueólogos y antropólogos ha sido la exhumación de restos de las fosas de asesinados en la 
guerra y la postguerra (Silva 2005, Fernández de Mata 2006, Ferrándiz 2009). Sin embargo, 
no es este el único campo de interinfluencia, ni siquiera el más destacado, porque es el interés 
teórico y metodológico de los científicos sociales por el abordaje de la violencia extrema, la 
represión, el trauma social y la memoria lo que le sirve como marco (Morris 1991, Passerini 
1992, Scarry 1994). En un sentido parecido se relaciona el estudio de los modos de 
representación y las políticas patrimoniales que se suscitan en torno a los “lugares de 
memoria” (Nora 1984), y el análisis de las huellas que los conflictos y las guerras han dejado 
en el paisaje natural y monumental (González-Ruibal 2007, Filipucci 2010). Las cárceles, los 
campos de internamiento y concentración, han aparecido así, en relación con una historia que 
está más íntimamente ligada con la violencia, la guerra y el dolor de lo que queremos 
reconocer, como lugares que contienen, conservan y  representan, en su propia traza y en sus 
restos, no solo memoria, sino huellas materiales de esta historia de dominación, explotación y 
daño (Corsane 2006). 
 
Historia de la cárcel 
 
La Prisión Provincial de Hombres de Madrid, conocida comúnmente como cárcel de 
Carabanchel por estar ubicada en este distrito madrileño, fue mandada construir por Franco en 
1939 para responder a una necesidad urgente del sistema represivo que el nuevo Estado 
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instaurado tras la guerra puso en marcha y que convirtió a toda España en una inmensa prisión 
(Molinero, Sala y Sobresqués 2003). 
Al problema de tener que sostener un enorme dispositivo carcelario, en medio de serios 
apuros presupuestarios y de organización, falta de personal, etc., el nuevo Estado no respondió 
con una amnistía ni excarcelación masiva de los presos políticos. Bien al contrario, optó por 
mantener encarcelados a todos aquellos que, por motivos ideológicos, eran considerados los 
causantes de la guerra y, por tanto, culpables irredimibles, enemigos de la patria y de la 
religión. 
En las cárceles franquistas se llevaron a la práctica, debidamente adaptados, los 
mismos principios de adoctrinamiento y control social que el nacional-catolicismo aplicaría a 
todos los demás ámbitos. Para resolver su problema penitenciario, el régimen procedió a una 
política de excarcelaciones controlada, mediante indultos, sobre todo a partir de 1945; 
organizó un método burocratizado y muy controlado de libertad condicional y, lo más 
importante, puso en marcha un amplio sistema de redención de penas por el trabajo, que 
supuso que enormes contingentes de presos fueran movilizados para trabajar en grandes obras 
públicas, pero también privadas. Este sistema de redención de condena por el trabajo 
constituye de hecho el elemento penal más destacado de toda la dictadura (Gómez Bravo 
2007). Así, fueron los propios prisioneros de guerra hacinados en pésimas condiciones en el 
edificio del antiguo Reformatorio de Jóvenes de Santa Rita en Carabanchel -que a partir de 
1941 se transformaría en Prisión Central de Trabajadores- los que constituyeron el batallón de 
más de 1.000 reclusos empleado en las obras de construcción de Carabanchel. 
La enorme población carcelaria que el régimen de Franco acumuló en Madrid (donde 
también se establecieron los tribunales centrales para los delitos considerados políticos) fue 
desde el primer momento considerada un peligro y un problema a resolver. Muy pronto, por 
una Orden del Ministerio de Justicia de 15 de junio de 1939 (BOE de 27 de junio de 1939), se 
constituyó una comisión para la construcción de la Prisión Modelo de Madrid, que debía 
sustituir a la antigua, que había quedado arrasada en la guerra y que se vinculaba no solo al 
gobierno de la República, sino al “terror rojo” sufrido por Madrid en los años de la contienda 
(Cervera 1998). 
La antigua Cárcel Modelo de Madrid, un edificio de ladrillo y hierro, construido como 
un panóptico clásico con cinco galerías en forma de abanico e inaugurado en 1883, fue 
completamente arrasada y su solar y los aledaños fueron utilizados para crear un lugar de 
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memorialización fundacional de la Nueva España y emblemático de la cruzada contra el 
marxismo y la República. En la plaza de la Moncloa se levantó un enorme edificio 
escurialense, en el característico estilo neoherreriano del fascismo español (Cirici 1977), 
destinado a ser el Ministerio del Aire. La enorme plaza quedaba flanqueada en uno de sus 
lados por un monumento a los “Caídos” de Madrid, que en realidad no se comenzó a construir 
hasta 1954, y cuya piedra fundacional fue recibida por ladrillos procedentes de dos lugares 
donde se había producido el “martirio” de los héroes de la cruzada: el Cuartel de la Montaña y 
la Cárcel Modelo (Fernández, Miguel y Vega 1979: 404-409). Franco eligió también la 
Moncloa y la entrada a la Ciudad Universitaria –otro punto central del frente de la guerra en 
Madrid- para situar su propio monumento como “forjador de la Victoria”, un enorme arco de 
triunfo, cuyo proyecto fue aprobado por el Ayuntamiento en 1939, aunque no fue terminado 
hasta 1956 y nunca se inauguró oficialmente (Fernández, Miguel y Vega 1979: 385-386). 
Siguiendo un modelo de urbanismo que sería habitual en Madrid durante todo el 
franquismo, los distritos del norte acumularon emblemas memoriales de los vencedores de la 
guerra –comenzando por el Valle de los Caídos- mientras que la periferia sur se iría 
convirtiendo en un área abandonada por los servicios urbanos y en la ubicación preferente del 
sector industrial y servicios auxiliares, como los penitenciarios 
Por otro lado, la situación de hacinamiento en las cárceles habilitadas para los 
prisioneros políticos en edificios del centro de Madrid, mostraba por si sola la necesidad de 
sacar del casco histórico de la ciudad la nueva cárcel modelo proyectada, como era a esas 
alturas ya habitual en los sistemas correccionales más avanzados técnicamente. Se adquirió 
para tal fin en 1940 un enorme solar de 162.524 metros en el término municipal de 
Carabanchel Alto3. No solo el tamaño del solar, sino la grandiosidad del complejo de 
construcciones proyectado obedecían, además de a la situación real de peligro de fugas y 
motines en las viejas cárceles heredadas, a una función propagandística evidente. A la idea de 
lobreguez de la mazmorra y la checa del periodo republicano, el Nuevo Estado respondía con 
un mensaje lanzado tanto hacia dentro del país, como dirigido especialmente a las 
democracias occidentales, sensibles a la situación de trato inhumano de los presos 
republicanos denunciada por las organizaciones políticas españolas que funcionaban en el 
exterior. La nueva cárcel de Madrid será, así, un proyecto en el cual la “modernidad” del 
sistema de “panoptismo” (Foucault 1998: 208-212) tendrá una encarnación material y 
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arquitectónica preeminente y visible; por mucho que en ese momento en los países 
occidentales las tecnologías del internamiento y la disciplina discurrieran ya por caminos muy 
diferentes a los propuestos por Bentham. 
En la configuración ideada para el complejo carcelario de Carabanchel, que, aunque 
fue inaugurado en 1944, solo pudo llegar a completarse en 1956, la idea de una “institución 
total” (Goffman 1972: 13) aparece claramente descrita. El proyecto preveía tres áreas 
funcionales distintas: zona de vivienda y servicios de los funcionarios, prisión preventiva y 
prisión correccional; cada una con sus distintas dependencias y construcciones. La prisión 
propiamente dicha ocupaba el centro del terreno y presentaba la forma característica de 
estrella, aunque dos de las ocho galerías proyectadas no llegaron a terminarse, quedando una a 
medias y la otra solamente con la estructura exterior. Las galerías radiales, que alojaban las 
celdas de los internados, tenían cuatro plantas, más una bajo el suelo, en la cual se instalaron 
los comedores, talleres, servicios higiénicos y el economato. Así pues, estaba previsto que 
cada galería funcionara como una pequeña unidad de prisión independiente en sus necesidades 
cotidianas, excepto los servicios de enfermería, cocina, etc. que serían generales.  
 La distribución de los internos no era igual en todas las dependencias. Así, detrás de la 
estrella central se situaban otras galerías previstas para internos, ya no preventivos, sino que 
estuvieran cumpliendo condena y participaran en el régimen de trabajo penitenciario. A los 
políticos se les mantuvo separados de los presos comunes y, dentro de estos, algunos grupos 
específicos, como por ejemplo los homosexuales (condenados como “vagos y maleantes” 
precisamente por  su orientación sexual), llegaron a convivir, a partir de los años sesenta, con 
los políticos en la conocida como tercera galería, donde se admitía un régimen más relajado 
que en el resto de la cárcel. La que se convertiría en famosa “sexta galería” de los presos 
políticos no era, sin embargo, una de las grandes galerías radiales de Carabanchel. Se situaba 
en la otra parte de la prisión, cerca de los pabellones dedicado al Correccional de Jóvenes, con 
un tamaño, régimen de vida y de vigilancia muy diferentes a los que existían en las galerías de 
los comunes, que formaban el panóptico central. 
Con todo, el elemento más espectacular era la gran cúpula circular de 32 ms. de 
diámetro y 25 ms. de altura, que coronaba el centro del panóptico, en el que convergían las 
seis galerías radiales y que resultaba visible desde todo el espacio circundante. Su 
construcción en hormigón armado entrañaba cierta dificultad técnica, teniendo en cuenta 
además la penuria de materiales constructivos en esa época, fue dirigida por el arquitecto Luis 
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de la Peña y no se inauguró hasta 1956, cuando la prisión llevaba ya desempeñando sus 
funciones disciplinarias doce años. De hecho, ya a comienzos de 1944 la cárcel, de la que solo 
se habían construido un par de galerías, fue ocupada por los primeros internos, evacuados con 
urgencia de la prisión de Porlier, donde se había llegado a un grado de hacinamiento y miseria 
insostenible. 
La sensación de amplitud debía suponer un fuerte contraste para los prisioneros, así 
como la obra nueva de los alojamientos y el emplazamiento en lugar abierto y no en el centro 
del casco urbano. Con todo, el hacinamiento será el rasgo más común en la nueva prisión 
provincial, ya que sus instalaciones estaban previstas para 2.300 internos; número que ya 
desde el momento de su inauguración debió superarse. En 1945, las estadísticas oficiales 
proporcionan unas cifras muy superiores: en la Prisión Provincial de Madrid se registraban 
4.922 presos políticos de la guerra; 535 presos posteriores, por delitos cometidos contra el 
nuevo Estado y 1.552 considerados comunes (Anuario Estadístico de España, 1946-47, en 
Quintero 2010). Las condiciones de vida seguían siendo igualmente terribles: mala 
alimentación, problemas sanitarios, explotación de la fuerza de trabajo, disciplina militar, 
malos tratos, control y censura de las comunicaciones, etc. A pesar de que los fusilamientos se 
producían fuera de la prisión, la muerte por palizas y torturas en su interior será una realidad 
recurrente a lo largo de toda la existencia de Carabanchel. 
Por otro lado, Carabanchel fue una cárcel compleja, que acogía tanto a presos políticos 
“anteriores” (es decir, internados por acciones de guerra o anteriores a la guerra), como 
“posteriores” (Vinyes 2002: 20-32), detenidos por acciones políticas tras la “Victoria” en la 
guerra. La mayoría de la población interna era flotante; es decir, estaba formada por 
preventivos que estaban en la Prisión Provincial de Madrid o bien de paso, en uno de los 
múltiples traslados de establecimiento a que eran sometidos, o bien a la espera de juicio por 
uno de los tribunales centralizados, dedicados a los delitos políticos (el Tribunal Especial para 
la Represión del Comunismo y la Masonería y el tribunal de Orden Público, que le sustituye a 
partir de 1963). Pero siempre estos prisioneros políticos estuvieron acompañados –aunque 
también convenientemente separados de ellos- por presos por delitos comunes. Así pues, 
durante su no muy larga historia, en el mismo complejo penitenciario se encuentran penados, 
es decir, presos cumpliendo condena, preventivos, en tránsito, jóvenes, e incluso, al final, 
mujeres (alojadas en un  módulo que fue habilitado al desmantelar la vieja prisión de Yeserías 
(Faucha y Fernández 2008: 79).  
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Este carácter mixto de Prisión Provincial y Cárcel Central convirtió a Carabanchel en 
el paradigma de la prisión durante toda la dictadura, dado que la práctica totalidad de los 
disidentes políticos pasaron por allí en un momento u otro de su “carrera” como disidentes. De 
hecho, de Carabanchel salieron los últimos fusilados por orden de Franco en 1975. En otro 
sentido, es también emblemática la imagen de los dirigentes comunistas abandonando 
Carabanchel tras el primer Real Decreto-Ley de Amnistía Política de 30 de julio de 19764. 
Esta aura de prisión política ha sido muy importante en la reivindicación de su conservación 
como lugar histórico por parte de los movimientos sociales que intentaron que el edificio no 
fuera demolido. 
Pero la salida de los políticos (excepto los encausados por terrorismo) de Carabanchel 
inaugura una nueva etapa de la cárcel, que ha sido menos reivindicada por la memoria política 
de la Transición, que comienza con una extrema conflictividad protagonizada en este caso por 
los reclusos comunes que, siguiendo el modelo de los recién excarcelados políticos, reclaman 
una extensión de la amnistía para los autodenominados “presos sociales”. Las relaciones 
establecidas entre presos políticos y por delitos comunes en las prisiones franquistas no son 
bien conocidas. De hecho, la situación general de los últimos no ha despertado un interés 
comparable al dedicado a los opositores políticos (Lorenzo Rubio 2005;  Galván 2010). Los 
encarcelados por unas leyes que defendían, igual de férreamente que las usadas para controlar 
la disidencia política, un orden social clasista y ultraconservador en materia moral, fueron 
durante la dictadura, y en gran parte todavía hoy, invisibles y marginados, precisamente por su 
condición de subalternos, su falta de recursos propios y de organización colectiva (Lorenzo 
Rubio 2006). El desenlace positivo de la lucha en favor de los presos políticos y las propias 
formas de resistencia desempeñadas por estos en el interior de las cárceles, hicieron pensar a 
los comunes que las medidas liberadoras y las excarcelaciones podrían acogerles también a 
ellos y llevaron a los grupos más concienciados a reivindicar una posición como “presos 
sociales”, que planteaba las condiciones de partida para extender al colectivo los decretos de 
amnistía. 
Este ambiente se vivía en unas prisiones donde se encontraba retenida una masa de 
delincuentes condenados por delitos contra la propiedad, procedentes de capas desfavorecidas 
socialmente y de barrios producidos por el desarrollismo de los años cincuenta y sesenta, 
fuertemente atacados por el paro. A su vez, el crecimiento de esta pequeña delincuencia, muy 
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ligada al tráfico y consumo de heroína, produjo una enorme alarma social, amplificada por los 
medios de comunicación y, como consecuencia, una avalancha en las cárceles, muchas de las 
cuales, como la de Carabanchel, presentaban ya a estas alturas carencias serias de personal, 
infraestructuras y, en suma, condiciones de vida decentes. Para hacer frente a la crisis, el 
primer gobierno posterior a la muerte de Franco publicó un limitado indulto que no hizo sino 
frustrar aun más las expectativas de los comunes y no solo no cortó la incipiente rebelión que 
se venía fraguando en las cárceles desde 1972-75, sino que dio lugar a una verdadera ola de 
motines por todo el país y que tuvieron en Carabanchel su origen y su inspiración. 
 Un plante de presos, el 32 de julio de 1976, seguido por la toma de las azoteas de la 
séptima galería de Carabanchel, desde donde reclaman amnistía total y la reforma del Código 
Penal, desembocará en la creación de la llamada Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL) 
en enero de 1977 y la extensión de un movimiento de protesta por todas las cárceles españolas 
que incluyó motines, quema de las instalaciones, huelgas de hambre, fugas y autolesiones 
masivas (Lorenzo Rubio 2005 y 2006). El clima de conflictividad y tensión generado por la 
COPEL en toda la red penitenciaria llegó a su culmen con la llamada “Batalla de 
Carabanchel”, una acción de protesta minuciosamente preparada que estalló el 18 de julio de 
1977 y en la cual durante cuatro días varios cientos de presos permanecieron amotinados en 
las terrazas de la cárcel a la vista de periodistas, vecinos del barrio y público en general. El 
motín acabó con la toma de la prisión por la policía antidisturbios y la dispersión de los 
cabecillas de la revuelta, lo que supuso la extensión de las acciones de la COPEL por todos los 
centros a los que fueron trasladados. 
Aunque el gobierno puso en marcha un grupo de trabajo para acometer la urgente 
reforma penitenciaria y del código penal, y nombró a un joven político, Jesús Haddad, 
Director de Instituciones Penitenciarias, la situación se desbordó tras la muerte, el 14 de marzo 
de 1978, en un interrogatorio tras el descubrimiento de un túnel de fuga en Carabanchel, de 
Agustín Rueda, joven libertario ligado a la COPEL (Bueno Arús 1978: 126). Una semana 
después, el 22 de marzo, murió Jesús Haddad, en un atentado atribuido a los GRAPO, pero 
que fue reivindicado, entre otros, por un autodenominado GAPEL (Grupos Armados de Presos 
en Lucha). El cargo y el mandato reformador serán heredados por un progresista profesor 
universitario de derecho penal, Carlos García Valdés, que será quien lleve a cabo el trabajo de 
la reforma penitenciaria y cuya gestión política conllevará la disolución del movimiento de los 
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presos sociales, después de su radicalización (Bueno Arús 1978: 128-131) y de varias acciones 
importantes en las que intervino la Coordinadora. 
La entrada en vigor de la Ley General Penitenciaria el 5 de octubre de 1979, que venía 
a sustituir a la antigua de 1849, suponía sobre el papel la obsolescencia de la cárcel de 
Carabanchel, no solo por los cambios en la filosofía acerca de la correccionalidad de la pena 
de privación de libertad (Bueno Arús 1978: 131-135), sino sobre todo porque una 
macroprisión donde en 1990 había 2.666 internos, sin una estructura celular y sin construcción 
modular –además de otros problemas que afectaban a la seguridad y su absorción por el puro 
tejido urbano-, no tenía lugar en el nuevo ordenamiento penal. Por otro lado, la nueva 
estructura penitenciaria preveía un completo mapa de nuevas prisiones en Madrid, que se irían 
construyendo paulatinamente en la periferia madrileña: los Centro Penitenciarios II (Meco), 
III (Valdemoro), IV (Navalcarnero), V (Soto del Real) y VI (Aranjuez) (García Valdés 1998: 
9).  
Todavía en los años ochenta se producen en Carabanchel algunos hechos que tienen 
que ver con la disidencia y la represión política (Faucha y Fernández 2008: 79). Sin embargo, 
durante las dos décadas que el complejo estuvo sentenciado a la desaparición, se convirtió 
fundamentalmente en una cárcel de comunes, poblada por reclusos con un perfil delincuencial 
clásico: hombres jóvenes, con escaso capital educativo y social, provenientes de barrios y 
familias de clase baja, traficantes y/o consumidores de drogas y multireincidentes en sus 
delitos contra la propiedad (Cuesta 2009). Carabanchel perdió su aura como prisión 
emblemática de la resistencia antifranquista para convertirse en el depósito de los yonquis y 
los macarras de los barrios de Madrid. Algunos documentales y reportajes de esos años, como 
los dirigidos por Adolfo Garijo5, nos muestran la ruina de la cárcel de Carabanchel, antes de 
que fuera convertida auténticamente en una ruina. 
 
Abandono 
 
 La entrada en vigor de la nueva ley penitenciaria no supuso, sin embargo, el final del 
complejo de Carabanchel, a pesar de que infringía muchos de los requisitos y principios que se 
establecían en ella y que afectaban al tratamiento de las personas condenadas a penas de 
privación de libertad. De hecho, la orden decretando la clausura del establecimiento no  se 
                                                 
5
 Carabanchel, la otra orilla. 1987. www.adolfogarijo.com. Consultada el 8-9-2010. 
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dictará hasta el 11 de septiembre de 19986. Las dependencias fueron abandonadas con 
premura y allí quedaron objetos, documentos y huellas considerables de lo que habían sido sus 
funciones vitales. 
 Inmediatamente después de la desafectación del edificio se llevaron a cabo algunos 
actos que pueden ser considerados de memorialización. Así, a partir de octubre de 1998 la 
Dirección General de Instituciones Penitenciarias organizó una serie de visitas guiadas al 
interior de la cárcel, a las que acudieron algunos famosos expresos políticos, y montó una 
exposición titulada Prisión de Carabanchel. Memoria de una época. 1939-1998, con 
fotografías de sus épocas históricas que se publicaron también en forma de libro. En marzo de 
1999, el músico de rock vecino de Carabanchel Rosendo Mercado, Rosendo, protagonizó un 
concierto memorable en uno de los patios de la cárcel. Incluso, en este momento hay ya una 
primera manifestación de la idea de mantener el edificio por su carácter histórico, cuando 
Jaime Lissavetzky (entonces senador del PSOE), reclama en la sesión del Senado del 2 de 
diciembre de 1998 la parte central del panóptico “como un museo de la prisión o con el 
nombre que se quiera”. 
Sin embargo, paralelamente, se inicia el largo proceso de negociación entre el 
propietario del edificio, el Ministerio del Interior, y el Ayuntamiento de Madrid, organismo 
que detenta las funciones de regulación urbanística del suelo, para tratar de la futura 
dedicación del terreno antes ocupado por la cárcel. La enormidad del solar y su ubicación, 
unidas a la posibilidad, contemplada en el plan de ordenación urbana, de convertir el suelo de 
uso público en privado, una vez extinguidas las funciones originales para las que fue 
concebido el edificio, posibilitaban una evidente operación especulativa que podría procurar al 
Ministerio el capital necesario para las siempre crecientes necesidades penitenciarias. 
En 1997, el Ayuntamiento y la Comunidad Autónoma de Madrid (gobernados ambos 
por el Partido Popular) aprobaron el Plan General de Ordenación Urbana de Madrid, que 
modificaba la calificación del terreno del complejo de Carabanchel, destinando 68.745,94 m2 
a la construcción de 1.300 viviendas de precio libre. Las negociaciones entre las dos instancias 
políticas interesadas, local y nacional7, se vieron dificultadas por la introducción como parte 
interesada del movimiento vecinal de los distritos de Latina, Aluche y Carabanchel que ya el 
                                                 
6
  Publicada en el BOE el 17-9-1998. 
7
  Hay que tener en cuenta que en esta lucha de competencias se introdujo la diferencia partidista a partir de las 
elecciones generales de 2004 que situaron a los socialistas al frente del Ministerio, mientras que el Ayuntamiento 
y la Comunidad de Madrid han seguido durante todo este tiempo en manos del Partido Popular. 
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17 de abril de 1999 organizó una consulta popular sobre el destino que habría que dar a la 
antigua cárcel y que obtuvo una cantidad enormemente alta de votos para tratarse de una 
iniciativa de la sociedad civil: 32.371 votos, de los cuales el 99,38% fue a favor de que se 
construyera un hospital en el terreno de la cárcel.  
El conflicto quedó larvado durante casi diez años, en los cuales sin embargo, se 
llevaron a cabo varias actuaciones por parte del Ministerio dueño de los terrenos. Así, en 
septiembre de 2002 se inaugura el reformatorio para jóvenes “Los Rosales”, que queda 
habilitado en lo que antes fuera “Unidad de Madres”. El 17 de octubre de 2002 se firma un 
convenio entre al Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio del Interior para destinar el antiguo 
Hospital Penitenciario como Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE). Este convenio 
conllevaba unas obras de reforma para transformar las fachadas del hospital, intentando crear 
una cara amable para el CIE, y que incluyeron también la habilitación de un espacio utilizado 
como oficina para la administración de los permisos de residencia y demás trámites policiales 
de la población extranjera del distrito de La Latina; ambas dependencias se inauguran en junio 
de 2005.  
A partir de esta fecha el entorno de la cárcel de Carabanchel se convertirá en un 
espacio donde se ubican de nuevo funciones de registro, de clasificación y de internamiento de 
personas. La visita a la plaza de su entrada principal producía una imagen surrealista de las 
contradicciones de nuestra propia sociedad. Por un lado, gente encarcelada en un edificio 
carcelario antiguo del que solo se han transformado las fachadas, detenida por ser 
“inmigrantes ilegales”; es decir no tener permiso de residencia en el país. Justo al lado, las 
dependencias policiales que proporcionan la “legalidad” -es decir, los permisos de residencia- 
a una interminable cola de inmigrantes extranjeros, que se extiende frente a la entrada de la 
cárcel. Esta, sin embargo, no tenía ninguna vigilancia y cualquiera podía acceder a sus 
dependencias interiores. De hecho, dentro de la cárcel vivían otros inmigrantes, “okupando” 
ilegalmente las dependencias del antiguo Hospital Psiquiátrico Penitenciario, junto a algunos 
mendigos sin techo, y que ya en esta época comenzaron a trasegar los materiales constructivos 
de la cárcel, sobre todo los metálicos.  
Así pues, durante una década los edificios del complejo penitenciario de Carabanchel 
que quedaron desafectados de sus iniciales funciones, fueron abandonados por su propietario, 
el Ministerio del Interior, sin ni siquiera proveer una vigilancia externa que impidiera el 
acceso, que era posible por múltiples puntos. En este momento empiezan las entradas de 
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grafiteros que, a lo largo de los casi tres años que transcurren hasta la demolición de los 
edificios convirtieron Carabanchel en un punto de peregrinaje de pintores de toda España y en 
un auténtico museo de este tipo de manifestación de la cultura urbana. La enorme cantidad de 
tags y pinturas murales que pudieron verse en los kilómetros de paredes que las galerías, los 
pasillos y los patios proporcionaban configuraban un imagen viva y tremendamente dinámica 
de la ruina, ya que muchos de los pintores  interactuaban con sus obras, no solo con las 
posibilidades arquitectónicas y la enormidad del espacio, sino con el propio carácter carcelario 
de las dependencias. La lucha por la toma del espacio vertical de aquellas partes más 
simbólicas, como el famoso centro de observación, iba escalando los muros, superponiéndose 
-a veces con respeto y otras no- a pinturas murales incluso a las realizadas por los propios 
presos, que, en los años noventa y como producto de algunas iniciativas de desarrollo de 
talleres creativos, habían decorado con murales los paños que separaban la salida de las 
galerías al panóptico central. El propio carácter efímero del grafiti cumplió en Carabanchel 
perfectamente su esencia, ya que de estas obras murales, algunas muy potentes visualmente, 
solo queda testimonio a través de los muchos reportajes y expediciones fotográficas que, tanto 
aficionados como profesionales, llevaron a cabo en Carabanchel y que pueden verse en parte 
en Internet.  
Este atractivo visual de la ruina de la cárcel no solo atrajo a sectores de la cultura 
joven, sino que dio lugar a otras iniciativas culturales y artísticas, organizadas desde las bases 
de la sociedad civil y coordinadas en buena parte por el movimiento vecinal de los distritos de 
Latina, Aluche y Carabanchel, que cuentan con una larga trayectoria de movilización política 
y sostienen una serie de actividades regulares de orden social y cultural. Una de las primeras 
actuaciones que tuvieron como objeto la puesta en valor del edificio abandonado y arruinado 
de la prisión por parte de las asociaciones vecinales fue la organización de una exposición 
fotográfica, titulada “Cárcel de Carabanchel. De la represión al olvido”, inaugurada el 18 de 
enero de 2008, y en la que se presentaron ochenta imágenes históricas y actuales, y tanto de 
fotógrafos aficionados, como de profesionales8. 
De hecho, la Coordinadora Vecinal de Latina y las Asociaciones de Vecinos de 
Carabanchel Alto y Parque Eugenia de Montijo llevaban ya desde 1993, cuando se comenzó a 
vislumbrar el final de la cárcel, trabajando desde las bases en una movilización con acciones 
continuadas para conseguir que los terrenos se dedicaran a equipamientos sociales y no a la 
                                                 
8
 La muestra se hizo itinerante y se ha podido ver después en varias ocasiones hasta el día de hoy. 
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construcción de viviendas9. En los primeros momentos, el argumento esgrimido por parte del 
movimiento vecinal para apoyar sus reivindicaciones era la densidad de población 
extraordinaria de sus barrios, la mayor de todo Madrid. Este nivel poblacional podía llegar a 
incrementarse con algunos planes urbanísticos cercanos, como la llamada Operación 
Campamento, pero sobre todo iba acompañado de un nivel contrastadamente bajo, respecto a 
otros distritos madrileños, de equipamientos sociales y servicios comunitarios. A su vez, la 
carencia en los barrios de suelo público sobre el que construir equipamientos básicos como 
colegios, dispensario, residencia de mayores, centros culturales, etc., resaltaba la enorme 
parcela que la cárcel dejaría vacía. 
Las peticiones de los colectivos barriales apenas consiguieron tener eco fuera de sus 
distritos hasta enero de 2007 en que la candidata del Partido Popular a la presidencia de la 
Comunidad de Madrid dinamitó la cuestión al introducir en su programa electoral la 
construcción de uno de los hospitales que su gobierno proyectaba en los terrenos de la cárcel, 
sobre cuya titularidad, no obstante, la Comunidad de Madrid no tiene derecho alguno, ya que 
pertenecen al Estado Central. Ante este anuncio los vecinos tomaron la iniciativa política con 
un acto simbólico que consistió en organizar una comitiva festiva que atravesó las vallas de la 
cárcel abandonada y colocó en su interior la primera piedra del futuro hospital. La acción tenía 
como objetivo presionar a los partidos de izquierda y, sobre todo, a los socialistas -candidatos 
autonómicos y ministro- a favor de construir el hospital en los terrenos propiedad del 
Ministerio del Interior. 
Durante el año 2008, la movilización ciudadana a favor de la reconversión de la 
antigua cárcel en equipamientos públicos se desarrolló a un ritmo creciente, que acompañaba 
al ritmo imparable en que cuadrillas de trabajadores informales invadían el edificio con el 
objetivo de despojarle de cualquier material constructivo reciclable en el mercado de la 
chatarra. Los enormes rastrillos, las rejas de las innumerables ventanas eran cortadas con 
potentes radiales y sacadas en camiones del recinto carcelario, sin que los propietarios hicieran 
nada para detener el expolio y la ruina vandálica del edificio. La degeneración del entorno 
hacía presagiar un desenlace rápido del asunto del uso de los terrenos y que los edificios del 
complejo penitenciario de Carabanchel estaban condenados a la piqueta. 
                                                 
9
 Ver datos sobre esta lucha reivindicativa en “Terrenos de la cárcel de Carabanchel. Más de quince años de 
lucha”, Especial sobre la Cárcel de Carabanchel, noviembre de 2008: 6 y “Cárcel de Carabanchel para 
equipamientos sociales” en http://www.avaluche.com/spip.php?article413. Consultada 13-09-2010. 
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En enero, en la inauguración de la exposición fotográfica organizada por la Asociación 
de Vecinos de Aluche, se proyectó el audiovisual, La cárcel de Carabanchel. Un modelo de 
espacio para la represión (2007), en el que, partiendo de la grabación de la situación del 
edificio tras el abandono, se planteaba, tanto una reconstrucción hacia atrás en el tiempo, 
explicando su significación política en un Estado represivo, como una proyección de sus 
posibilidades de resignificación hacia el futuro10. Ya antes de esta fecha se había mencionado 
la posibilidad del mantenimiento de los edificios del complejo penitenciario, incluso se había 
propuesto, por parte del candidato socialista en las elecciones municipales de 2007, su 
reconducción como un lugar de memoria y con funcionalidades ligadas a la paz. En marzo de 
2008 se llevó a cabo una nueva iniciativa en este sentido, con una carta remitida al presidente 
del Gobierno, Sr. Rodríguez Zapatero, firmada por más de mil personas, pidiendo la 
conservación de la memoria política de la cárcel. 
Así pues, será a partir de este momento cuando en el movimiento vecinal y en otros 
ámbitos de la sociedad civil comenzará a reivindicarse no ya solamente el solar y los terrenos 
para alojar el hospital y otros equipamientos sociales, sino la propia cárcel, sus edificios y, 
sobre todo, el panóptico con sus ocho brazos, como bien patrimonial. El 14 de febrero se 
celebraron varias asambleas en los distritos afectados, en las que se aprobó el llamado 
“Proyecto integral para los terrenos de la cárcel de Carabanchel” en que se diseña una 
maqueta virtual de los equipamientos solicitados y sus edificios. Entre ellos está, obviamente 
un hospital, de gestión pública, pero en segundo lugar,  
 
Aprovechando la emblemática cúpula de Carabanchel, y adaptando sus ocho brazos, 
los vecinos proponen un Centro Cultural vinculado con la Paz, los derechos humanos y 
la memoria histórica. Una propuesta que incluye un centro de congresos y 
exposiciones, una biblioteca con archivo histórico, un conservatorio, una escuela de 
idiomas, un centro para creadores y un Museo de la Memoria 
 
El movimiento vecinal centraba ahora sus reivindicaciones en que no hubiera 
especulación con el terreno, que se construyera el hospital y se mantuviera el panóptico. El 16 
de junio de 2008 se firmó un protocolo de intenciones para los terrenos entre las dos partes 
                                                 
10
 El audiovisual fue parte de una acción subvencionada por la Fundación Española para la Ciencia y la 
Tecnología (FECYT) en 2007 y se llevó a cabo bajo la supervisión científica de nuestro grupo de investigación 
del CSIC. 
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implicadas, el Ministro del Interior (Alfredo Pérez Rubalcaba, PSOE) y el Alcalde de Madrid 
(Alberto Ruiz Gallardón, PP), acto al que no se dejó asistir a los representantes de los barrios. 
Este protocolo contempla una serie de importantes modificaciones en el anterior Plan General 
de Ordenación Urbana y las autoridades firmantes afirmaron que con él se veían cumplidas las 
aspiraciones de los vecinos, dado que se disminuían en casi un 30% los aprovechamientos 
lucrativos previstos inicialmente, se destinaba un 55% del terreno a equipamientos públicos y 
se reducía la superficie residencial de los 61.057 m2 previstos inicialmente a 34.372,97 m2. 
Las discrepancias fundamentales, además de las viviendas previstas (en su mayoría sin 
protección oficial), radicaban en que, aparte del hospital y una pequeña área más, lo previsto 
como equipamientos “que atraerán empleo y actividad económica a la zona” serían oficinas y 
dependencias del propio Ministerio. Una diferencia fundamental entre los dos planeamientos 
es que en el plano virtual que contiene el proyecto del Ministerio, no aparece ni el panóptico 
central de Carabanchel, ni cualquier otro testigo del complejo penitenciario, del que se borra 
por completo la huella11. 
 En los argumentos y en el discurso creado por los directivos de las asociaciones 
vecinales de los barrios, todos ellos ligados a la ideología y a partidos de izquierda, pesaba no 
solo la confrontación política partidista, sino también la reivindicación de los servicios 
sociales de los que carecían unos distritos configurados en su forma actual como típicos 
núcleos periféricos del desarrollismo económico (Moreno Jiménez 1986), y en los cuales 
además la población inmigrante de origen extranjero tiene una importancia porcentual muy 
grande en la actualidad. En este contexto, el movimiento en pro de la conservación de la cárcel 
de Carabanchel asumió el propio edificio de la prisión, y más específicamente su estrella 
central, como un símbolo que representaba al barrio y era coherente con los anteriores 
objetivos. Esa cárcel que había sido su estigma durante muchos años, podía ser un sitio 
resignificado y convertido en un centro activo, un “lugar de memoria”, importante para todo el 
país, pero radicado localmente en su distrito, tan carente de emblemas como de servicios 
públicos.  
Las posibilidades del panóptico de Carabanchel para convertirse en un bien 
patrimonial fueron, en consecuencia con esta forma de activación (Prats 2005), explotadas en 
todos los ámbitos en que se pudo llevar a cabo alguna iniciativa, tanto en un sentido jurídico y 
legal -intentando su declaración como Bien de Interés Cultural, en julio de 2008-, como en 
                                                 
11
  Posteriormente, la Directora general de Instituciones Penitenciarias declaró que se levantaría un monumento 
en recuerdo y homenaje a los expresos políticos. 
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otros clásicamente ligados a la conservación del patrimonio, como el informe emitido por el 
Colegio de Arquitectos de Madrid, avalando el carácter singular de la cúpula del observatorio 
central y de otras partes de la arquitectura del complejo, o el estudio llevado a cabo sobre la 
reconversión en sitios funcionales para la cultura, el turismo o la educación ciudadana de 
muchos edificios carcelarios en España. En un sentido político, la coincidencia de la amenaza 
cierta sobre la cárcel más grande del franquismo con la puesta en marcha de la Ley de la 
Memoria Histórica fue un elemento igualmente sensible para los grupos de acción ciudadana 
que promovieron varios actos en la propia cárcel abandonada en recuerdo –y con la presencia 
física de algunos de ellos- de los expresos políticos que allí estuvieron internados. Finalmente, 
la importancia dada al conocimiento del propio edificio en ruinas (como monumento 
podríamos decir), llevó a la organización, por los propios vecinos de una serie de visitas 
guiadas por el interior de la cárcel y su entorno, a las que acudieron un número elevado de 
visitantes, incluidos algunos antiguos habitantes de la prisión. 
A pesar de las opiniones encontradas de expertos, representantes políticos, la presencia 
activa de los medios de comunicación y la resistencia hasta el último momento de los 
representantes del movimiento vecinal, la cárcel fue derruida en octubre de 2008. La urgencia 
con que se llevó a cabo la demolición incluyó la misma nocturnidad que, significativamente, 
tuvo  la retirada del espacio público de la estatua ecuestre de Franco que estaba frente a los 
Nuevos Ministerios en Madrid (el 17 de marzo de 2005), y es un claro indicador de los 
problemas que conlleva la gestión y el tratamiento de este patrimonio que, por la carga política 
que su presencia todavía contiene, más que incómodo, podríamos calificar como hiriente o 
negativo. 
Sea como fuere, lo que queda de la antigua Prisión Provincial de Hombres de Madrid 
es un enorme solar, donde parece que no se construirá nada por el momento –ni siquiera el tan 
prometido hospital- y donde, sin embargo, se siguen celebrando concentraciones y actos en 
recuerdo de los expresos y represaliados de la dictadura.  La cárcel ya no existe, pero allí 
queda una huella de tal tamaño, tan visible y tan difícil de ocultar, como presente está la 
memoria y el recuerdo de lo que allí pasó para los que lo sufrieron directamente y los que lo 
hemos heredado a través de ellos. 
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